ТАТЬЯНА РЫЖОВА

Я ВЧЕРА УМЕРЛА ОТ РАЗЛУКИ...
Из книги «Под сердцем у Вселенной» (2004)


*  *  *

Снег растаял, глядят зеленя
На воскресшее заново солнце...
Уезжает, бросает меня,
Разлюбить и не помнить клянётся.

Так не вяжется это с весной,
С набухающей почкою жизнью,
И со страстью, святой и бесстыжей,
И с прощённой навеки виной.

Видно, он перепутал года,
Иль с ума вдруг сошёл на рассвете:
Лишь беспечные малые дети
Обещают забыть навсегда.

*  *  *

Ты не думай, я не плачу...
Это росы на траве,
Это ветер — шустрый мальчик
Скрипнул дверью во дворе.

Ты не думай, я не стану
Своей мукой допекать.
Есть звезда, но не достану —
В чем её мне упрекать?..

Ты не думай, я не выйду,
Я спокойно остаюсь,
И, как скроешься из виду,
Я в молчанье превращусь.



*  *  *

Ты очень рано уезжал,
Когда звезда вовсю светила.
Рукой привычно помахал —
И это всё, что с нами было.

Попробуй рассуди судьбу,
Попробуй быть мудрей разлуки...
Прижму спасительно ко лбу
Тобой целованные руки.

И не заплачу. Как назло,
Туманом стёкла запотеют,
И вздрогнет сонное село,
Дивясь бездушностью моею.



*  *  *

1.

Ты уехал на неделю,
А покажется — на год.
Синеватою метелью
Все дороги заметёт.
И такой озноб по телу.
И такая пустота...
Даже вьюга пожалела,
Но растаять не смогла.

2.

Всё как будто оборвалось,
Ты уехал невзначай.
Я одна, одна осталась,
Только чай:
Только чай меня согреет
Ночью этою глухой.
Бессердечный так умеет
Уезжать... И ты такой:



ОБЕЩАНИЕ

Сплетни ветра в саду не слушай ты,
Не решай обо мне на бегу.
Не полезу к тебе я в душеньку,
Если в сердце твоё не войду.
Словно ломтик и сок арбузные,
Снегири в голубом снегу...

Я не стану твоей обузою,
Если радостью не смогу.



*  *  *

Отбелели весенние вишни,
Но ещё не отпел соловей.
Я надеюсь — меня ты отыщешь
В этих зарослях бед и потерь.
И кукушка — бездомная птица —
Накукует нам дом и уют.
И сама буду долго дивиться:
Как счастливо в том доме живут!



*  *  *

Нам не встретиться вновь,
Никогда не давать обещаний,
Не порадует больше любовь
Дорогими своими речами.

Не подарят весенний букет
Мне твои долгожданные руки,
Потому что меня уже нет —
Я вчера умерла от разлуки.



*  *  *

Желтеют листья под окном
И пахнет горькою калиной.
А я жалею об одном,
Что твоего лица не видно.

Не жалко мне грибов в траве,
Затоптанных дождём кисейным,
Не жаль погибших в синеве
Весёлых песен птиц весенних.

Мне жаль твоих усталых глаз
И слов случайных и прекрасных.
Жаль, что спокойное «сейчас»
На прошлое менять напрасно.

Мне жаль и выплаканных слёз,
И не рожденных нами песен,
И тех цветов, что ты мне нёс,
Но обронил шагов за десять...



*  *  *

He суди меня за память —
Только ею я живу.
Помню я, как вечер падал
На высокую траву.
Помню взгляд луны неясный
И далёкой тени боль.
Помню голос твой прекрасный
И свою к нему любовь.
Помню всё — от сна до веры,
До травинки под тобой.
Ты последний мой и первый,
И несбывшийся ты мой...



*  *  *

Хризантемы в хрустале,
Виноград в зелёной вазе...
Я ждала тебя сто лет —
И теперь я пью за праздник.

Я расквасилась слегка,
И слеза — совсем некстати.
Задрожавшая рука,
Как крыло, легла на скатерть.

Ты прости меня: во сне
Я не раз тебя встречала.
И поверь мне: я не знала,
Что так сладко будет мне.

Хризантемы в хрустале,
Виноград в зелёной вазе...
Я ждала тебя сто лет —
И теперь я пью за праздник.



*  *  *

Вчера распустилася вишня,
Сегодня идет тёплый дождь...
Спасибо тебе, что ты снишься!
Спасибо, что где-то живёшь!

А завтра стрекозам в угоду
Начнут васильки расцветать...
Спасибо, что дал ты свободу
Любить тебя и вспоминать!



*  *  *

Пожалуйста, не помните меня,
Не чувствуйте раскаянья и боли.
Я не была подобием огня
И не была подобием Любови.
Обыкновенно, тихо Вас ждала
И розы в Вашу честь не называла.
И если я Вам счастья не дала,
Так, значит, я сама его не знала.

Пожалуйста, не помните меня!..



*  *  *

Снега сошли, и видны тропки,
Как жилки тонкие земли.
И соловьи, пока что робко,
Стреляют стрелами любви.
Простор велик, и воздух сладок,
И дел теперь невпроворот.
Но где-то тут, под шёлком складок,
Тревога странная живёт.
Душа болит и плачет чаще,
И порывается летать.
Как будто обещали счастье,
Да слово не смогли сдержать...



*  *  *

Рыбкой бессловесною
Тычась в небосвод,
Брошенной невестою
Облачко плывёт.
Грустное-прегрустное,
Белое, как лёд.
До того невкусное! —
Если кто лизнёт...



СНЕГИРИ

От снега ветки попровисли,
Уснули дикие сады.
Летят, летят мечты и мысли
И тают в царстве красоты.
Хрустит тропа под снегом быстрым.
Спеши, пожалуйста, спеши,
Ведь снегири, как божьи искры,
Лишь на мгновенье снизошли.
А завтра, может, дунут ветры —
И улетят они, шурша.
И оголятся снова ветки,
И опечалится душа.



*  *  *

Стою я на белом откосе,
Душа, словно капля, дрожит.
А месяц — подпасок раскосый —
Меня и звезду сторожит.
Простор предо мною струится,
И ластится воздух, как шёлк...
И стать мне не хочется птицей,
Мне женщиной быть хорошо!



*  *  *

Романс ночного снегопада
Легко и медленно звучит.
Ни слов, ни музыки не надо,
Когда над миром он летит.

Лишь в этот миг близки мы к небу,
Нам эти хлопья — к свету дверь.
И кем бы ты на свете не был —
Ты зла не сделаешь теперь.



*  *  *

В такую погоду — подарки дарить.
В такую погоду — любимою быть.
В такую погоду — мечтать и мечтать.
В такую погоду — счастливыми стать.

В такую погоду — обиды простить
И только о дружбе святой говорить.
В такую погоду — всю землю обнять,
Снежинкой на ветке её засверкать!



*  *  *

Двор усыпан сухою листвою,
Туча жмётся, как кошка, к трубе.
Извини, что опять беспокою,
О весне всё толкую тебе,
Что к огню мои руки стремятся
И заходится сердце в тоске.
Мне по-прежнему снятся и снятся
Потонувшие звёзды в реке.
Мне по-прежнему верится в чудо,
И в мечтах расцветает лоза...
Как некстати заметили люди,
Что скатилась с ресницы слеза!



*  *  *

Все дружней зеленеют луга,
И дорога, как летом, пылится,
И до боли в душе дорога
Прилетевшая из лесу птица.

Сердце лопнуло почкой ветлы,
Потянувшись отчаянно к свету.
В этой жизни мы слишком малы,
Чтоб не ждать и не кланяться лету.

В этой жизни мы слишком малы,
Чтобы жить без любви и печали,
Чтобы нас соловьи не прощали
Хоть один раз, в начале весны.



ВОРОБЕЙ

Чирикай, серый воробей,
Ликуй, и радуйся, и празднуй!
У песни ласковой твоей
Нет лихости и краски праздной.
Ты скромен и не лезешь в круг,
Но тем не менее, братишка,
Ты первым чувствуешь, как вдруг
Весна забрезжится в затишке.
Ты первым скажешь:
— Выходи!
И я, сбивая табуретку,
Спешу на улицу уйти,
Поцеловать живую ветку...

Чирикай, серый воробей!



*  *  *

Сосулек мраморные свечи
С утра капризны и больны.
И первый день, и первый вечер,
И первый месяц у весны.
Ещё весна, как луч, наивна,
Ещё, как девочка, слаба,
Но по всему сегодня видно —
Она красива и добра.
Легки шаги, как крылья-плечи,
Теперь я всё уже могу...
Сосулек мраморные свечи
Сломались в розовом снегу.



*  *  *

Нa ракитову макушку
В нашу сторону,
Дикий голубь звал кукушку,
А призвал весну.

Откровеньем озадачив
Девушек и вдов,
Под окном берёза плачет
От любви и снов.

И ласкает, как подружку,
Месяц тишину...
Дикий голубь звал кукушку,
А призвал весну.



ОЖИДАНИЕ

Бабочки вальсируют в саду,
Розы просыпаются и плачут.
Непременно я теперь найду
На земле и счастье, и удачу.

Набекрень, как кепочка, гора,
Небо звездным высыпано пухом.
Я ждала, я знаю не по слухам:
Ожиданье — радости сестра.



МАРТ

С высыхающей слезою
На обветренном лице
Розоватою зарёю
Март разулся на крыльце
И вошёл в наш дом, как ветер,
Сны и шторы всполошив.
И смеёмся мы, как дети,
Все наряды разложив.
Примеряем платья, юбки,
Как мечту свою — к лицу.
И подкрашиваем губки,
Будто каждая — к венцу.



ЦВЕТЫ

Я в саду поливала цветы,
Любовалась ромашкой и розой,
Но боялась такой красоты,
Как ромашки боятся мороза.
Как посмотрят они на меня?
Где уродство увидят, где нежность?
Может, есть перед ними вина,
И вода им — печаль, а не свежесть?
Может, я обманула мечты
Или бросила друга, не каясь?
Но цветы всё просили воды,
Лепестками ладоней касаясь.



КОЛОКОЛЬЧИК

Колокольчик лиловый сорву,
Потихоньку в него позвоню.
И придут все, кого позову,
И присядут со мною к огню.
И расспросят они про дела,
Что писала и чем я жила,
Сколько высохло слёз на лице,
С кем сидела зарёй на крыльце.
Вспомним старых, далёких друзей,
Будем петь — к голове голова,
И восхода лиловый ручей
Принесёт нам простые слова.
Станут прежние муки слезой,
Облегчение сердцу неся...
Хорошо, что под тонкой лозой
Колокольчик такой родился!



*  *  *

Наводила ночь порядки —
Тенью кутала луга,
И нацеливал на грядки
Месяц тонкие рога.

А трава всю ночь вздыхала
В старом ягодном яру,
Все печали вспоминала,
Чтоб заплакать поутру...



ЛУНА

1.

Высокая, как нота «си»,
Красивая, как белый голубь,
Торжественно луна висит
На небе голом.

И хочется ей нежно петь,
Летать над рощею неспящей,
И мир отчаянный согреть
Душой горячей.

2.

Жёлтая капля луны
Вдребезги оземь разбилась.
Я не боюсь темноты —
Я к ней давно приучилась.

Я не боюсь тишины —
Крика боюсь и упрёка.
Желтая капля луны
Так же, как я, одинока.



ВЕТКА БЕРЕСКЛЕТА

Ветка бересклета
На столе моём.
Солнце красным цветом
Задержалось в нём,
Зорька зацепилась
Ленточкой своей...
Мне всю ночку снилось
Счастье, хоть убей!



*  *  *

Душа должна болеть,
Любить и ненавидеть,
И песню петь — свою.
Чужой не подпевать.
И лучше, чем глаза,
Душа должна всё видеть,
Быстрее и верней,
Чем разум, — понимать.



*  *  *

Развевается, как парус,
Лист последний, золотой,
А на лужице стеклярус —
Чистый, лёгкий, ледяной.
Не хочу судьбу пророчить,
В карты тайно не гляжу.
Бог зачнёт живую строчку:
В муках выношу — рожу.
И любовь откроет двери,
Ты поможешь — сберегу...
Я в одном могу уверить —
Что ни в чём вам не солгу.



НАДЕЖДА

                    Н. Леоновой

Возьми и деньги, и одежду,
Задуй в печи моей огонь,
И только светлую надежду
Своей рукою ты не тронь.
И без любви, без состраданья,
Без яблок «золотой ранет»
Оправданно существованье.
Лишь без надежды — нет.



ДОБРОЕ СЛОВО

Мне хочется всё изменить,
Но нету ни силы, ни воли.
Как веточку тонкую в поле,
Легко меня переломить.
А сердце в обиде такой
На немощность тела живого.
И только лишь доброе слово
Не умерло — слово за мной.



*  *  *

Ты не любишь эти дали,
Не лелеешь этих снов,
А ведь здесь тебя встречали,
Как положено сынов.

Что тебе до пашни здешней,
И до песен, и до гроз?
Ты сказал, что ты — приезжий
Иль залётный, словно дрозд.

Ты не видишь звёзд в колодце,
Не забьёшь в забор гвоздя...
Может быть, сюда вернётся
Тот, кому без нас нельзя?..



ЖЕЛАНИЕ

Мне надо, чтоб луна
Над крышею качалась,
Чтоб куст сирени цвёл
У дома моего.
Мне надо, чтоб река
Текла и не кончалась,
И больше ничего,
И больше ничего.

Мне надо, чтоб рука
Моя твоей касалась,
Чтоб было мне тепло
От сердца твоего.
Мне надо, чтоб любовь
Судьбою называлась,
И больше ничего,
И больше ничего.

Мне надо, чтоб земля
Всегда была зелёной,
Чтоб черный цвет исчез
Из памяти её.
Мне надо, чтоб народ
Был добрым и весёлым.
И больше ничего,
И больше ничего.




Источник: Рыжова Т. М. Под сердцем у Вселенной. Стихи. Белгород. Крестьянское дело. 2004. Стр. 39-74

Виталий Волобуев, подготовка и публикация, 2017