ИРИНА КУЧЕНЮК

БУКЕТ

Ее звали Гульнара, но мама звала ее Гуля. Гуля-гуля-гуля... Как птицу. Она и правда была похожа на птичку: тоненькая, хрупкая, легкая. Не ходила, а летала, не ела, а клевала.

Жили они с мамой вдвоем в маленьком доме с садом. А еще клумбой с ромашками и пионами. А еще извилистой дорожкой, посыпанной гравием, ведущей к самой двери. И недостроенной банькой.

Днем дом звенел от детского смеха, а ночью дом кричал от маминого одиночества: отец давно не жил с ними.

В тот день рождения Гуле исполнилось двеннадцать. Она была еще ребенком и очень удивилась, когда на пороге их дома появился приятный молодой человек. В руках он держал целое облако цветов — букет нежнейших хризантем. Белых, молочных, ванильных... Целая охапка восхитительных хризантем, перевязанных розовой лентой. Для нее.

— Но... От кого это?
— Отправитель пожелал остаться неизвестным, — подмигнул курьер.

Гуля побежала к маме. Ее лицо еще никогда не покрывались таким настойчивым румянцем, а в глазах еще никогда так ярко не отражалось солнце.

От кого это? Только один вопрос мучил ее: от ко-о-го?

Ровно через год тот же курьер опять принес букет. Точно такой же. Белый. Воздушный. Перевязанный розовой лентой. И опять вопрос: от кого? И опять вместо ответа он подмигнул: отправитель неизвестен.

Она получала эти букеты каждый год. Каждый год букет из семи хризантем, перевязанных розовой лентой.

И каждый раз она бежала в свою комнату с букетом, кружилась с ним, купала свое лицо в ароматных лепестках, прижимала к сердцу. Затем ставила его в вазу на окно. А потом падала на расправленную постель навзничь, комкала одеяло, взбивая его ногами, зарывалась головой в подушки, визжала, зажмуривалась от счастья, кричала:

— Кто-о-о о-о-он?

Так незаметно Гуля выросла. Уехала в столицу. Сменила свои крылья на стальные крылья самолета и стала стюардессой. Вышла замуж.

Но кто-то по-прежнему присылал белый букет в День её рождения. На старый адрес. К маме. Как раньше. Как всегда.

Она уже не задавала вопроса кто присылает этот букет: отец, которого она никогда не знала; поклонник из школьного прошлого. Не важно. Главное, что раз в год на пороге ее дома появлялся курьер. Это как для верующих благодатный огонь на Пасху.

Мама ушла тихо, спокойно... И Гуля осиротела на одно крыло. Позже она поняла, что осиротела на два крыла сразу: очень странно, но именно после смерти мамы курьер перестал приносить белый букет в День ее рождения.

2020

Публикуется по рукописи

Олег Роменко, Виталий Волобуев, подготовка и публикация, 2021