АЛЕКСАНДР ФИЛАТОВ
ЖЕРЕБЧИК
Рассказ
В сезон травы на вечерней и утренней зорьке, а то и в самое пекло, тащатся по селу четверо, не замедляя и не убыстряя хода. Старая плешивая кобыла, гнедой жеребчик в белых чулках и кормовоз Андрей Яров с пацаном дет десяти-двенадцати. Андрей — в серой спецовке, в сапогах — красная нечищенная кирза, стоптанные каблуки — всё вкривь да вкось. И лицо у него пропитое и красное, как та кирза.
Андрей не из почетных, выпивоха, матерщинник и злой человек. И животновод его терпит еле-еле, не из любви посадил на телегу, а из нужды — работа дешёвая, хороший колхозник не стал бы за полсотни кормовозку водить.
Кобыла стара-престара и немогутна. Копыта, как каблуки у Андреевых сапог, шерсть — что пакля грязная, и хвост в вечных репьях.
И если до конца она размышляла, если мучили её вопросы бытия, то думы её давно были нездешними, и мерещился ей двор курятника и она сама, лежащая на боку, залепленная мухами и ранними мартовскими цыплятами.
Её давно бы изгнали из конюшни, но она жеребится ежегодно и нехлопотно, ест что придётся, а порой и без еды терпит. Зимой стоит, едва сводя дух с телом, весной расходится, разрешится где-нибудь в уголке и легко отдает себя хомуту и седёлке...
Медленно и тягуче, поскрипывая телегой, идёт она себе, а на передке сидит Андрей, насвистывая похмельный мотивчик легонько да временами икая. Мальчишка лежит, засунув палец в нос, «коз» ловит...
А вчера кобыла не накормила своего жеребчика, и утром не накормила, и теперь он плетётся далеко позади, понурый и осунувшийся, а ей приходится всё оглядываться да оглядываться и больно ранить истертую шею.
— Но, дохлая! Всё б она морду воротила! Но! — кричит Андрей.
И кнут больно жжёт просевшую спину.
Она не против, что бьют, да и совсем не больно, если перетерпеть, если не обращать внимания, но как-то обидно на старости лет...
Остановка у степного болотца, местами высохшего, с жёлтыми ошметьями осоки, щётками гусятника да с притоптанным подорожником по чавкающим закраинам.
Жеребчик мордой трётся о землю, потом о жёсткую траву, взбрыкивает недовольно и стонет.
— Найди клеверку молодого, — шепчет кобыла, — все начинают с этого, он нежен и душист.
— Иди со мной и поищи, я не знаю, где он растёт...
— Мне не велено этого делать. Ты видишь — на мне хомут, седёлка, да и много всяких ремней.
— Но я хочу есть, хочу клевера, ты сама об этом сказала...
— Не кричи так, — снова шепнула кобыла. — Смокни попробуй, авось, молоко и есть на твоё счастье!
Жеребчик легко находит вымя, дрожит, приседая на передние ноги, но сосцы — холодные и шершавые — отталкивают его. Он отходит к зарослям ивняка. Глаза расширяются, пугливо смотрят на мир, а в животе урчит нехорошо — всё подтянуто куда-то к горлу.
— А ещё мать, — думает он, глядя на кобылу. — Ах, да! Тот сказал, что она дохлая... Наверно, она и вправду — не мать, а дохлая...
— Володька! Полосни её, — работая кое-как косой, кричит Андрей сыну, — да полосни ты, не видишь, с места тронет — загорай тогда в болоте.
— Да стоит она, па-а. Тронет, тогда и полосну!
— То само собой! Только поздно будет... Ты что зуб наскалила... Проучи, проучи! По морде её, ишь она, зверюка, навострилась, того и гляди понесёт. Смелей, смелей! Полосни гадюку...
Володька жалеет кобылу, но боится отца, и рука сама подрагивает, и кнут сам так и ползёт повыше, так и ползёт!
— Гугуйчик, — тихо зовёт кобыла жеребчика (ей так хочется называть его — все-то у неё были Васьки, Ромки да Маруськи — дурацкие мужичьи имена, и сама она — Сонька-барышня!). — Гугуйчик, — повторяет она, — смотри, сейчас меня ударят, я чем-то виновата...
— Разве ты плохо работаешь? — настороженно спросил жеребчик.
— Я не знаю этого...
— А кто же знает? Эти двуногие с толстыми ляжками и глупой походкой?
— Они наши хозяева и раньше любили нас! Запомни это хорошенько. Они любили нас, и мы платили им любовью...
Она не договаривает, кнут верещит в воздухе, накаляясь о него — и в морду, между глаз. Раз, и другой, и третий... И опять бы стерпелось, сможилось, да испуг ли охватывает, старость ли валит: тело давит, давит, и телега, как проклятая, задком — вперед! Да в болото самое и тащит!.. Только — чвяк, чвяк — колёса по кочкам, да хруст в коленях, да «Тпрру, дохлая!»
Андрей пятится, бросает косу. Та скрежещет, лопается пополам, и исчезает под колёсами в вонючей жижице. Всё погружается — по ступицы, по брюхо — и вдруг останавливается. Дышит кобыла взатяжку, будто цигарку от кресала да конопляного фитиля раздувает, и Андрей решает дурацкое положение, посасывая борт рубашки.
Он бьёт обломком косья кобылу, налегая на ручицу плечом. Телега ползёт кое-как, кобыла становится рослее — вначале в полтела, потом выше и, наконец, во весь рост...
Осока навалена на возок неряшливо, отчего рубель тащится в задке, чиркая по ивняку и зонтикам рослой трубки. Володька правит, Андрей лежит на боку, изредка пощелкивая небольно кнутом через сыновью спину.
Всё, как и прежде. Привычный ход, медленный и тягучий. Только быстрее хочется, бегом, хочется растрясти и осоку, и телегу. Чтобы окованная деревяшка разлетелась: где что — оси, чеки, оглобли, тяжи — к чёрту, ищи-свищи по бурьянам да канавам. Хочется кобыле да сил нет. И грива, и хвост — всё в тяжесть. Всё обрывается и падает... И мир только, будто дразнит её, лугами произрастает, трясогузки перепархивают от кобылы к кобыле, и весенняя галка приятно бок пощипывает, полон клюв шерстинок набрала и другую галку зовёт..
Несутся окрики и угрозы, а кобыла стоит, словно нежится, и взгляд хороший на жеребчика нацелила. Он тычется в материнские глаза и губы и одним шёпотом идти просит.
— Гугуйчик, — говорит кобыла, — ты такой маленький и тебе надо идти в луга. Посмотри, какие там луга... Уходи, люди перестали любить нас! А там — трава, и колокольцы звенят. Ты послушай — как звенят колокольцы!.. Мне совсем не больно, я забыла сегодня, как это — больно... Иди в луга, иди, моя детка... Люди перестали любить нас. Это плохо — когда перестают... Даже в худшие времена они молились на нас! А в ночном мы мечтали вместе с мальчишками... Теперь они выросли, полюбили машины, а нас — забыли...
— О чем ты говоришь? — по-детски закричал жеребчик. — Я не понимаю твоего языка. Лошадь не может так говорить... У тебя плохое тело, вот что! А ты не хочешь тащить телегу... Ты телегу не хочешь тащить-ить-ить... Ты дохлая!..
— Дохлая! — повторило эхо в верхушках тополей.
— Но-о-о! Дохлая! — задыхаясь, кричал Андрей.
Три дня кобыла лежит. День в загоне, два — у курника. И обычный конец: мужик вырыл яму и засыпал кости мокрым песком. А шкуру ее, грубую и побитую кнутом, приняли последним сортом, и Андрей пару дней пил без суеты с приёмщиком.
Жеребчик легко научился есть молодые стебли кукурузы. И мать — как в тумане, а потом — и во тьме. Запах молока притупился, а сил всё больше и больше. Те двое, кто не любил кобылу, любили его, и мчится он навстречу кормовозке, едва завидит её. Он только теперь учится понимать слова двуногих, а Володька суёт иногда корку хлеба — вкусно! И радостно жеребчику, и счастливо… Андрей почёсывает ему порой загривок, тогда ставит он торчком уши свои — речь человеческую слушает.
— Нормальный конёк будет! — мурлыкает Володька. — Как трактор, таскать будет... Этот хороший воз из любого болота вытащит...
Радуется жеребчик словам. Все они добрыми кажутся ему. Знал он одно плохое — «дохлая!» — так не к нему ж оно!
Язык лошадей стал привычным и своим. Чуть неуютно в уголке загона, но подумаешь! Временно — это, да и наблюдать отсюда удобнее.
Вот бродят за изгородью молодые кобылицы, а по варку ведут в стойло горячего жеребца. Грива серебром отсвечивает, и тонкие ноги, как спицы, мелькают. Кобылицы в улыбке морды к нему тянут, хвостами ветерок нагоняют. Кони с истёртыми шеями дорогу уступают. И только старые кобылы глядят на него, негодуя, и укусить норовят, и лягнуть норовят…
Бегает по-прежнему за кормовозкой жеребчик, где поотстанет и в колхозный огород нырнёт — раннюю морковку выхватит, а то и ещё что-либо вкусное найдёт. Других лошадей гонят — ему всё прощают. И думает он, что лучший на земле, самый красивый — и грива отсвечивает серебром, и ноги, как спицы, мелькают... А тут ещё Володька песню на ухо про будённовскую конницу потренькивает...
— Я буду жеребцом! — кричит он однажды с пригорка.
Лошади отрываются от травы, смотрят на него — с чего бы всё это? Что это с ним? Не рехнулся ли?
— Я буду жеребцом! — кричит он громче.
— У тебя слишком толстые ноги, — говорит мышастая кляча.
— Ты — жеребцом? — ухмыляется юная кобылёнка. — Тьфу! Круп широк.
И отходит подальше.
— Я самый сильный! Я сильней и быстрей ветра! И они не вас, а меня любят! — не сдавался жеребчик и махал головой в сторону кормовозки.
— Не любят, не любят! — кричали хором кони.
— Не любят... — повторяло растянуто эхо в лощине и по ушам хлестало, как кнутом.
— Не волнуйся, брат, — говорил молодой рабочий конёк. — Если подобрать хомут удачно, не так страшно. Да ещё с твоими плечами. Только не надорвись разом... Это у меня кожа — дрянь, рубцы не сходят, плечо — не то, а ты в мать пошёл! Тебе, брат, нечего бояться...
— А кто же будет жеребцом? — кричит жеребчик.
— Не знаю, — рассеянно говорит конёк и отходит прочь...
Вместе с ним отходят и другие лошади — подальше от приближающихся людей. Одного высокого, в кирзовых сапогах, другого маленького, с пальцем в носу. Маленький посвистывает. И бежит к нему навстречу гнедой жеребчик, радостно выкрикивая:
— Это я, я буду жеребцом, потому что вы меня любите!
— Лю-бите! Лю-би-те! Те-те... — снова повторяет эхо в лощине.
— Дурак, — говорит Андрей и уздечкой отмахивается.
А Володька сухарь суёт в рот. И радуется гнедой сухарю и тому, что Андрей говорит.
Только юная кобылёнка хохочет, как скаженная и в табунке прячется…
По авторской машинописи
Виталий Волобуев, подготовка и публикация, 2016
- Александр Филатов. Сапожник. Рассказ. 1982
- Александр Филатов. Хористы. Рассказ
- Александр Филатов. Среди недели. Рассказ
- Александр Филатов. Автобиография. 1988
- Александр Филатов. Лошак. Рассказ
- Александр Филатов. Ранняя ягода первой любви. Рассказ
- Александр Филатов. Лоси. Рассказ. 1986
- К собранию. Рассказ
- Жалоба. Рассказ
- Счастливые. Рассказ
- Плотник Уровень и плотник Карнаухов. Рассказ
- Один день без войны. Окончание
- Один день без войны. Повесть
- Лотерея. Рассказ
- Добрый Захарий. Рассказ
- Подборка в журнале Звонница № 24 (2015)
- В автобусе. Рассказ
- Андрей Гаврилкин. Рассказ
- Бессмертие. Фото. 1980-90-е годы
- Слава. Фото. 1970-80-е годы
ВИТАЛИЙ ВАЛИТАР
ЗЛАТА ВАСИЛЕНКО
"Кому и что доказано..."
"Заставляю себя не дышать..."
"Живу, как будто раздаю
долги…"
Бабушке
Кошка
Колыбельная
Портрет
"Ждешь ли чуда
или все напрасно..."
"Не потому что до последнего
предела…"
"Что колдунья нагадала..."
Танюшке
"Бегущая не по волнам –
по лабиринту..."
Два ангела
"Вонзились ледяные стрелы..."
"Видишь?..."
"Говорила всем, есть самый
лучший..."
"Горсть зерен набираю
в руки..."
"Нелегко я его отпускала..."
"Потрясена, нет, более –
пугаешь..."
"Я привыкла с тобой говорить
"Немного сил,
еще совсем немного..."
Тридцать три
17 мая
ВИТАЛИЙ ВОЛОБУЕВ
ВЛАД ЕРМАКОВ
АЛЕКСАНДРА КОНЯЕВА
"Я просто плыву по течению..."
"Оборвались струны,
вот и не звенят..."
"Я неумело вью своё гнездо..."
"Не знаю для чего,
но очень нужен..."
"И снова будут встречи
как открытия.."
"Рюмка красного вина..."
"Видно, не судьба с тобой..."
"И опять выбираю разбег..."
"Покосившаяся крыша..."
Колька
"Незаконченность сюжета..."
"Опять в слова с тобой играем"
"Ночной звонок, а в трубке
тишина..."
"Если к тёплой земле..."
ВИТАЛИЙ Е. КУДЕЛИН
ТАТЬЯНА ЛАПИНСКАЯ
СЕРГЕЙ ЛЕБЕДЕВ
МИХАИЛ МАШКАРА
"а дождь накрапывал всю ночь
"Я болен приближением зимы
"Вроде все слова сказаны..."
Времена года
"Лев Николаевич в
одноимённой рубахе..."
"Я чёрной кошке перешёл
дорогу..."
Про любовь
"Если так неизбежно..."
"В Москве дождливо,
торопливо и толпливо..."
"Я глазами устал искать
сочувствия в лицах..."
"Твои истины где-то рядом..."
"Ночью все кошки серы..."
"С неба упала лампочка..."
"Я столько раз умирал..."
"Твой рай картонный..."
"А письма идут так долго..."
"Безобразно напился..."
"Не вечна ночь, не вечен день
"Не все ль равно..."
"Сентябрь, суббота..."
Колыбельная
"Я открою вам тайну..."
"Я посылаю себя в разведку..."
"Ветер. Дождь..."
"Я снова бросаю монетки..."
"Дружище, приюти бездомного
Поэта..."
ОКСАНА ЧЕРЕДНИЧЕНКО
"Вошел. Снял перчатки..."
"Столетний дом..."
"В этом городе нет ни врагов,
ни друзей..."
"А за окном снегопад..."
"Я словно старенький мотив..."
"К чему ты мне снишься?.."
"В последний день зимы..."
"Я гадаю по ромашке..."
"Отпишу свои стихи..."
Ссора
"Где же ты, моя лягушонка?.."
"Я не знаю, как с тобой
прощаться..."
"Поднялась чуть свет.."
Монолог старика
"Ты думаешь, я отступаю
от правил..."
"Мы сегодня будем ужинать
без хлеба..."
"Слышишь, где-то бродит
осень..."
"Мой город отпускает нас..."
"Города – те же люди..."
ИРИНА ШВЕДОВА