
АЛЕКСАНДР ФИЛАТОВ
ДЕД ЕВСЕЙ
Рассказ
Лопата бульдозера упёрлась в завалинку, выкрашенную коровяком и красной глиной, кое-где вытертую от долгого сидения и теперь засыпанную песком, непомерно широкую. Низкая от бремени лет хата вздрогнула, издала какой-то придушенный стук, похожий то ли на вздох, но существа неживого, то ли на шум падающего земляного пласта. Звон стёкол вторил стуку, и казалось: ударили в плохо натянутую кожу барабана и опоздало звякнули медяшками тарелок.
Серая машина, пуская дым в весенний воздух, напрягала силы, то истошно кряхтя, то раскатываясь рёвом. Хату раскачивало из стороны в сторону, она скрипела и выдыхала неясно застоялый воздух вместе с пылью из окон и распахнутой двери, но стояла, удерживалась на земле Бог знает какой силой.
Рабочий, переминаясь с ноги на ногу, взмахнул красной тряпкой, что-то прокричал одними губами, но машина остановилась мгновенно, словно этого и дожидалась. Показалась голова в кепке, и голос застоявшийся спросил:
— Чего ты?
— Попробуй со стороны огорода, тут не сдвинешь, крепка сволочина, — громко крикнул тот, с красной тряпкой, и ушёл за плетень.
Тракторист цикнул слюной сквозь зубы, кинул в рот папиросу и вылез из кабины. Топча зеленеющий малинник, воротничком огибающий хату, обошёл вокруг.
Мальчишки, уже без шапок, иные совсем раздетые, бегали тут же, суетились и визжали, дрались за какую-то железку, найденную в куче мусора, бросали безнаказанно камни в окно. Тут же стояли мужики, ещё нахлобученные, в фуфайках и кожухах, глядя на всё спокойно и простовато, беседуя так, почти ни о чём, изредка сопровождая только им понятным юмором работу тракториста.
Один выкрикивал: «Цибранул её», — и все хохотали, не зная, кого её, что значит цибранул. Но тракторист злился, и они были довольны.
Молодые бабы грызли семечки и судачили, стоя в тесном кружке: у них были особые бабьи разговоры, носившие отпечаток глубокой тайны до тех пор, пока кружок не размыкался. Лишь изредка какая-нибудь из них окриком, а то и кулаком предупреждала об опасности ребятишек, выхватывающих из-под гусениц то старый проржавленный замок, то еще более старую дверную щеколду.
Старухи были грустны, жуя беззубыми ртами свои разговоры, полные воспоминаний, каких-то путаниц и неразберих, прожитые неизвестно в какие века и эпохи.
Вся эта масса людей с раннего утра переходила от дома к дому вслед за машинами, оставив неуправленным хозяйство, некормленных поросят и уток, колхозные бороны и сеялки. Напрасно бригадир грозил кому-то, крича в толпу непристойности. Всё было неуправляемым и вот уже несколько часов шло непривычным чередом, подчиняясь стихии разрушения и нелепому восторгу. Ближе к обеду, охрипший, присмирел и сам бригадир, махнул рукой и придвинулся к мужикам.
Дед Евсей прикорнул, стоя на солнце, рядом с молодой яблоней, а может только так казалось, и трудно было понять, то ли он опирался, то ли поддерживал её.
Глаза его были прикрыты, и лицо, и он сам были безучастными ко всему, и происходящее вокруг было далёким, не имевшим никакого отношения к нему. Серая шапка с вытертой бляхой свисала сосульками с его головы на такую же серую шубейку, походившую на линялую курицу. И только варежки связанные «о прошлом годе» старухой, были опрятно белы, словно только теперь были подарены ею.
Прошло больше недели, как деда переселили в новую квартиру.
Но только однажды он побывал в доме на пригорке, куда перенёс свои пожитки. Не взглянув ни на что, часа три простоял у окна, уставясь в то место, где осталась его хата и где ракиты сыпали кашку-соцветия в родник, а тот нёс их с белого холма далеко в речку. Утром из ракит выплывало солнце, и тогда пели птицы. И до того привычна была их музыка, до того понятна, что уже начиная глохнуть, он все равно понимал её, по только ему понятному движению природы.
Тогда-то медленно сойдя со второго этажа, он подумал, что больше не ступит сюда ногой, пока будет стоять его хата у белого холма среди старых ракит.
Дед Евсей брёл медленно по просыхающей земле, боясь потоптать зеленя, оттого ступая мягко, ловчась и приседая. С каждым шагом он чувствовал, как в его душу вкрадывается неотвязчивое сомнение, а может, и маленький протест. Впрочем, он не мог объяснить этого, как того многого, что происходило менее через разум, чем через иные ощущения. Проводя всю жизнь в лесу, среди безмолвного мира, он сам научился быть безмолвным, не замечал человеческих слов, не видя в них ни смысла, ни даже какой-нибудь определенности. Живя, как и все, он не обставлялся словами, словно мебелью, оттого в душе его был простор, а равно, как в пустой квартире, не было в нем смысла, а только гулял сквозняк, принося с собой хроническую болезнь безмолвия.
Люди вокруг что-то планировали, суетились, строили и снова перестраивались, всё старое и обветшалое заменялось крепким и основательным.
Дед Евсей тоже строил не раз и не два, строил он, не думая перестраивать, но люди заставляли его делать то, что делали они, и то, что было сделано, ещё и ещё раз.
Вначале это были переселенцы, прожившие в его хате года два, и за этот срок успевшие нарожать троих детей; они помялись, собрали совет и решили, предварительно намусолив бумажку, заверенную в комитете бедноты и подписанную безлошадным Савелием, бывший блаженным, предложить молодому и могучему мужику и такой же молодой и крепкой бабе поменять место жительства.
Потом, уже в этих краях решали всё немцы. Те так и бумаги не писали, а прямо вырезали в глухой стене дырки, поставили пулеметы, и заскорузлый солдатик в одежде вермахта и валенках, снятых с русского, указал на дверь.
С этими, другими мыслями спускался дед Евсей с пригорка — подлинно лишь то, что часто твердил он, — иногда одним вздохом, а иногда отчетливо, говоря сам с собой. Порой он вспугивал мелкую птицу из-под кочки, которая где то мастерила себе гнездо. И тогда старик отступал назад, криво ухмылялся, будто извиняясь.
…Трактор взревел с новой силой, вздрогнул и попятился назад. Дед приоткрыл глаза, посмотрел на хату. Машина нащупывала место послабей.
— Эх, дед, — донёсся до него голос из кабины, — ты что на тысячу лет воздвигал эту штуку?
Дед Евсей ничего не ответил, взял лопату и медленно начал копать яму вокруг яблони. Рабочие затягивали канат. Хата была опутана, и красная тряпка взметнулась вверх. Трактор медленно пополз. Где-то заскрипело, клацнуло. Из толпы закричали:
— Отойди, порвётся трос — убьёт!
Мальчишек словно сдуло ветром, они рассыпались и затихли поодаль, разинув рты и руками вытирая блестевшие губы.
Трос ёрзнул, скользнул, запел басовой струной: крыша накренилась, посыпалась черепица, поднимая красную пыль. Дед выпрямился, поставил лопату, вогнав её по рукоятку в землю, и тяжелым шагом подошел к трактору.
— Не надо, — прогремел его голос, — это я строил.
Услышал ли его тракторист, нет ли, но на миг выжал сцепление, и не успела машина дернуться снова, как старик одним махом, словно медведь, оказался на гусенице и вытолкнул из кабины побелевшего тракториста. Все смотрели на происходящее молча, припоминая, был ли когда так зол дед Евсей. А он стоял, ссутулившись и опустив руки почти до земли, твердя без конца:
— Это я строил…
Тракторист, придя в себя, бросился к тарахтевшей машине.
— Это я строил, — перегородил ему дорогу дед Евсей, — я и поломаю.
Промолвив последнее, он испугался, но мгновенно на лице его изобразилась что-то азиатское, не нынешнее, кажется сама природа вселила в него дух уничтожения, разорения. Ненависти в лице как и не было, а была улыбка, широкая с косым прищуром, как у татарина, сжигающего монаха в православном храме. Он глядел теперь, не на тракториста, а на обезглавленную хату. Если бы она была живая, в ней содрогнулось бы всё, она провалилась бы сквозь землю. Так он простоял мгновение и вдруг нырнул за плетень, вытащил откуда-то топор, широкую и низкую лестницу и приставил её к хате.
Тракторист, напуганный, не знал, что делать дальше, взмолился визгливо, наскакивая на мужиков:
— Утихомирьте его, он мешает работать, а мне надо к вечеру покончить с проулком. Скажите ему!
Мужики, перемигиваясь, молчали, им хотелось ещё чего-то такого, что они любили иногда, когда равновесие и однообразие их жизни нарушалось, и иногда целые месяцы потом было предметом их разговоров.
Дед Евсей поднялся по лестнице, снял шапку, положил её на край чердака — и звякнул топор по бревнам. Он заработал все быстрее и быстрее. Начали падать доски. Густыми испарениями задымилась шубейка и седая голова. Топор вызванивал, ударяясь о тёс, тонкое «дзинь», но бревна не…
(Страница утрачена)
…волосы схватила: Сыночек, побойся бога — икона там осталась, материнское благословение. Полдня обломки разбирал. А икона там — доска замурзанная. Какая тут работа… А этот так в драку полез.
Дед Евсей постоял немного, ни слова никому, и снова взялся за топор, вгоняя клин между брёвнами.
— Евсей Иванович, добром прошу, так же нельзя, прикажу тебя силой снять, — разгорячился начальник.
Из толпы мужиков снова раздался голос:
— Чего привязались к старику, мало хат? Ломи другую, хоть мою бери, рядом стоит. Разберёт, управится. Ему некуда спешить.
Взвизгнула старуха:
— Мою тоже не трожь — сама управлюсь!
Отделился старик, похоже — годок Евсея.
— Послушай, отец, вот ты начальник, а тоже за своё. Привязался ты, значит, зря к старику. Любят у нас оговорить. У него в этом дому два сына жили. А где они теперь? — Не знаешь? И знать не можешь, потому — чужой ты тут. Что с ним пару-другую раз прошёл по ольшанику, так это почитай — ничего. А они утопли, сразу два, как пошли на омуток, на коньках кататься — так и остались там. Евсею в ту пору за шестьдесят было, им по девять. Тут соображать надо — память у него. Хоть они и не похожи были на него, глаза как стёкла опотелые, а любил он их — дай Бог. От немца они у тебя — брякнет спьяну кто-нибудь, да ему и трава не расти, улыбается себе. Когда их тридцать лет ждёшь, так от чёрта за своих примешь. Он не куражится, хата в памяти сидит с детьми и бабкой. Как выносили гробики вон из той двери, так он и лёг поперек, на пороге и молчит, ни слезинки, а только белеет на глазах. Я почитай, четыре войны прошёл, много там говорят всякого. Не верил бы, что на глазах седеют, не видел такого, а тут…
Он стал задирать штанину, показывая рубец на голени — память о войне.
— Да и за бабкой убивался, недаром, что стариком был, а звал её Дуняшей. Моя Дуняша сказала, моя Дуняша просила.
— Да поймите, это не я придумал, — взмолился начальник, — и построили мы всё не хуже, чем это.
— Ну, ладно, я пошел, — сказал старик и покачал головой.
На землю ложился вечер. Вся низина залохматилась туманом. Где-то справа тарахтел трактор. На улице никого не было, кроме двух пацанов, идущих от реки с удочками и низками серебристых красноперок. Дед Евсей, уставший окончательно, без шапки, но уже в шубейке, слез на землю. Рядом валялась большая балка, несколько отрухлявленных досок. Вот и вся работа. Глядел он в пустоту, хотя казалось, что взгляд его направлен на лоскут, натянутый на двух шестах, где были слова: «Даёшь плотину!».
Он шевелил губами что-то, ни на что не похожее, то ли выдувал из себя свист, то ли втягивал воздух, но свиста не было. Потоптавшись на месте с минуту, присел на бревно и заплакал, когда пацаны поравнялись с ним.
— Дед, смотри, заклевало, на паука хватает, а Юрка язя поймал по локоть, да спустил, крючок разогнулся.
— Ага, — ответил старик, пряча слёзы.
Ему хотелось рассказать мальчишкам, где можно уже попробовать линя, но горло сжалось, сдавило дыхание. Ему вспомнились сыны, вот так идущие с удочками. Он сам им плёл леску из конского хвоста, копал червей, привозил из района крючки и провожал по утрам на плёс.
Они были точно такие, и он не мог их представить тридцатилетними, да и как представишь, если им было только по девять с лишним. Странно, но явственно он вдруг услышал голос старшенького: (Двойнята одинаковы возрастом только для постороннего. Мать же знает первого всегда — с ним труднее, а второй напугает лишь на мгновение, но на свет появится почти шутя. И потом она вбивает это в голову отцу, и он тоже твердит: ты старший, мать помучилась с тобой).
— Папа, а кому по наследству достанется хата? Василёк-то лётчиком хочет стать. На что она ему в городе? Я вот лесником буду, как и ты, только выучусь. С пятёрками тоже можно на лесника учиться.
— Раз Василёк уедет — значит тебе, — говорила мать.
— А я старший.
Евсей дивился его премудростям, улыбался и гладил по белокурой головке…
— Вот тебе и наследство. Ни детей, ни дома. А может, подпалить? – мелькнуло в голове.
Но мысль эта была безрассудна, еще днём он сделал бы это не задумываясь, но теперь в нём всё поостыло, осталось бессилие, и боль от бессилия, и слёзы от боли.
Он мог сейчас не разрушать, а тихо и медленно разбирать, боясь нечаянно топором задеть за бревно, надломить клином косяк перегородки.
Как только мальчишки с удочками скрылись за поворотом, он снова взобрался на хату, снова взялся за топор. Но не бил, а тюкал, оттого могло показаться — ветер играет обломком дерева, повисшим на клинцовке, и оно легонько ударяется в такое же другое дерево…
Начало сереть, а потом и вовсе потемнело. С пригорка скатились дома новой деревни, но до них было так далеко, как до звезд, оттуда слышалось рычание машин и отдельные крики. Там были люди со своим неуправленным хозяйством, и они наверняка позабыли на время про Евсея. Тут был он, тихая низина и два три вора, где-либо тайком срывающих шифер с обречённой крыши и переносивших его к грузовику, спрятанному в лозняке. Они боялись шумов и не подходили близко. Но утром один из них в правлении сказал-таки, что возле Евсеевой хаты ночью была повозка, и кто-то грузил в неё черепицу.
Тогда-то и хватились Евсея. Ночевал ли он дома? Но никто ничего не знал. Лишь к обеду заговорили, что Евсей умер.
Говорили всякое: и о разрыве сердца, о смерти с тоски, вспоминали всякие случаи. Всем почему-то хотелось, чтобы смерть его была непременно необычной, лучше всего от удара, хотели, чтоб кто-то был тому причиной. Но местный фельдшер, поколдовав с минуту над ним, что-то проговорил санитарке на ухо, и пошел писать заключение. На белом листке из тетради он вывел следующее, разочаровав всех:
«Марушка Евсей Иванович, 1893 года рождения, умер по старости».
И отправил бумагу в сельсовет.
<1987>
Публикуется по авторской машинописи
Виталий Волобуев, подготовка и публикация, 2016
- Александр Филатов. Рецензия на стихи В. Волобуева. 1986
- Раиса Маслова. Последним сумраком беды... 1994
- Александр Филатов
- Александр Филатов. Сторож. Рассказ
- Александр Филатов. Кто расскажет о старой Авдотье. Рассказ
- Александр Филатов. Сапожник. Рассказ. 1982
- Александр Филатов. Хористы. Рассказ
- Александр Филатов. Среди недели. Рассказ
- Александр Филатов. Автобиография. 1988
- Александр Филатов. Лошак. Рассказ
- Александр Филатов. Ранняя ягода первой любви. Рассказ
- Александр Филатов. Лоси. Рассказ. 1986
- К собранию. Рассказ
- Жалоба. Рассказ
- Счастливые. Рассказ
ВИТАЛИЙ ВАЛИТАР
ЗЛАТА ВАСИЛЕНКО
"Кому и что доказано..."
"Заставляю себя не дышать..."
"Живу, как будто раздаю
долги…"
Бабушке
Кошка
Колыбельная
Портрет
"Ждешь ли чуда
или все напрасно..."
"Не потому что до последнего
предела…"
"Что колдунья нагадала..."
Танюшке
"Бегущая не по волнам –
по лабиринту..."
Два ангела
"Вонзились ледяные стрелы..."
"Видишь?..."
"Говорила всем, есть самый
лучший..."
"Горсть зерен набираю
в руки..."
"Нелегко я его отпускала..."
"Потрясена, нет, более –
пугаешь..."
"Я привыкла с тобой говорить
"Немного сил,
еще совсем немного..."
Тридцать три
17 мая
ВИТАЛИЙ ВОЛОБУЕВ
ВЛАД ЕРМАКОВ
АЛЕКСАНДРА КОНЯЕВА
"Я просто плыву по течению..."
"Оборвались струны,
вот и не звенят..."
"Я неумело вью своё гнездо..."
"Не знаю для чего,
но очень нужен..."
"И снова будут встречи
как открытия.."
"Рюмка красного вина..."
"Видно, не судьба с тобой..."
"И опять выбираю разбег..."
"Покосившаяся крыша..."
Колька
"Незаконченность сюжета..."
"Опять в слова с тобой играем"
"Ночной звонок, а в трубке
тишина..."
"Если к тёплой земле..."
ВИТАЛИЙ Е. КУДЕЛИН
ТАТЬЯНА ЛАПИНСКАЯ
СЕРГЕЙ ЛЕБЕДЕВ
МИХАИЛ МАШКАРА
"а дождь накрапывал всю ночь
"Я болен приближением зимы
"Вроде все слова сказаны..."
Времена года
"Лев Николаевич в
одноимённой рубахе..."
"Я чёрной кошке перешёл
дорогу..."
Про любовь
"Если так неизбежно..."
"В Москве дождливо,
торопливо и толпливо..."
"Я глазами устал искать
сочувствия в лицах..."
"Твои истины где-то рядом..."
"Ночью все кошки серы..."
"С неба упала лампочка..."
"Я столько раз умирал..."
"Твой рай картонный..."
"А письма идут так долго..."
"Безобразно напился..."
"Не вечна ночь, не вечен день
"Не все ль равно..."
"Сентябрь, суббота..."
Колыбельная
"Я открою вам тайну..."
"Я посылаю себя в разведку..."
"Ветер. Дождь..."
"Я снова бросаю монетки..."
"Дружище, приюти бездомного
Поэта..."
ОКСАНА ЧЕРЕДНИЧЕНКО
"Вошел. Снял перчатки..."
"Столетний дом..."
"В этом городе нет ни врагов,
ни друзей..."
"А за окном снегопад..."
"Я словно старенький мотив..."
"К чему ты мне снишься?.."
"В последний день зимы..."
"Я гадаю по ромашке..."
"Отпишу свои стихи..."
Ссора
"Где же ты, моя лягушонка?.."
"Я не знаю, как с тобой
прощаться..."
"Поднялась чуть свет.."
Монолог старика
"Ты думаешь, я отступаю
от правил..."
"Мы сегодня будем ужинать
без хлеба..."
"Слышишь, где-то бродит
осень..."
"Мой город отпускает нас..."
"Города – те же люди..."
ИРИНА ШВЕДОВА